光却总是不自觉地飘向副驾驶座。
马大姐整个人摊在真皮座椅里，军绿色工装短裤下两条晒成小麦色的长腿随意伸展着。她正，
歪着头看窗外飞速倒退的有些熟悉又有些陌生的街景。短发被车窗缝隙钻进来的风吹得微微晃动，侧脸的线条在午后斜射的光线里显得格外清晰。
“你怎么把小红马开过来了？”她忽然转过头，“不是说停在燕京么？”
“开顺手了。五一回长安的时候，就一路开回来了。”
“一千多公里呢！”马闯坐直了些，表情里透着羡慕，“你一个人开的？”
“昂，其实要是不赶路，跑长途挺有意思的，一路看着窗外的景色慢慢变成熟悉的模样，那种感觉……”陆小宁说得轻描淡写，略去了更重要的，这车，她喜欢，她开过，车里有她落下的半包纸巾，有她随手塞在储物格里、已经有些干瘪的糖果纸，有她调过的座椅角度和电台频率。
这些细微的、属于她的痕迹，让这辆钢铁家伙有了温度。
“可以啊陆师傅，”马闯露出一口白牙，笑道，“单人单车，千里走单骑，有点闯荡江湖的味道了。”
“啧，可惜了。我开不了啊，军照不敢乱用了。”
马闯往后一靠，她的声音里带着遗憾。
陆小宁知道她在说什么，军照不能开地方车辆，哪怕她能在戈壁滩上把几十吨的发射车开得稳稳当当。
路口红灯，陆小宁缓缓踩下刹车。他转过头，看着马闯有些闷闷不乐的侧脸，“我在这边找了个爬坡的场地，认识了一帮在长安玩儿越野的。你要不要去试试？”
“真的？在哪儿？”
“南五台，太乙宫那儿。原来是个采石场废弃的工地，现在被人改成了越野场地。碎石路、交叉轴、泥坑、陡坡都有，最陡的那个坡差不多四十五度，我……去试过几次。”
“四十五度？”马闯来了兴致，“小红马改完fox的减震调校得怎么样？低速四驱扭矩放大够用吗？”
“还行，”陆小宁嘴角弯了弯，想起那些在尘土飞扬中冲坡、在夕阳下检修车辆、和一群陌生人因为同一件事大笑的瞬间，那些时刻，坚硬的车身和轰鸣的引擎，似乎能短暂地填满某种空旷。
“都调过了，换了套胎，升高了一点。怎么样？去试试？”
“不知道能去不。李乐结完婚，我就没几天假了。”马大姐掰着手指头，“……满打满算，能在长安自由活动的时间，也就三四天