着富姐那些话一套一套的，肉麻得要死，可人家说得出来。
自己呢？
想了多少年了。从什么时候开始想的？
一个人窝在公寓里看《老友记》，看到钱德勒向莫妮卡求婚那段，忽然就想起她来，想起她帮他打跑欺负他的人之后，回头冲他笑，说“没事了”。
那时候才明白过来，原来这么多年，心里一直有个人。
可明白了又怎么样？
她在戈壁，他在康奈尔。十二个小时时差，三万公里距离。她忙起来连短信都不回，一个月能通一次电话算好的。他跟谁说他喜欢她？跟她说？说了她能怎么样？放下手头的项目回来？不可能。他过去？更不可能。
就这么拖着，拖着，拖到变成一种习惯。习惯心里装着一个人，习惯不去想结果，习惯告诉自己，能当朋友就挺好，能偶尔见一面就挺好，能看到她笑就挺好。
可今天那个绣球落下来的时候，他心里有个声音说：你骗谁呢。
不够。
这些都不够。
他想站到她面前，认认真真说一次。不管结果怎么样，至少让她知道。
可他没说。
他又缩回去了。
一个机会，就那么轻飘飘的，从手边溜过去了。像夏天傍晚掠过水面的蜻蜓，翅膀扇动的涟漪还在，蜻蜓却已不知飞往何处。
陆小宁坐起来，双手搓了搓脸。
他想起马闯那时候的表情。她低头看自己的手，又抬头看他，眼睛里好像有什么东西闪了一下。是期待？是疑问？还是只是单纯地奇怪这绣球怎么就飞到自己这边来了？
他不知道。
他从来都不知道她在想什么。
马闯，看着大大咧咧，什么事都写在脸上，其实不是。她心里装的东西多了，只是不说。她不说自己一个人在戈壁滩有多苦，不说那些项目压力有多大，不说她其实也会累，也会想家。
她什么都不说。
就像她从来不问他和梁秋桐的事，不问他在康奈尔过得怎么样，不问他想不想回国。她只是每年过年的时候发条短信，说“回来没？聚聚？”然后见面的时候大大咧咧拍他肩膀，说“哟，瘦了啊，丑国那碗饭不好吃吧？”
她把所有的事都藏在那种大大咧咧里。
所以今天她站在那，红绣球在她和他的手里晃，她眼睛里那点光，到底是什么意思？
陆小宁想不出来。
如果他