先祭祀的乡民而言；每年一次的扫墓上坟，仍是雷打不动的大事。
「真是太累了！」
人群中最年轻的小胡忍不住抱怨起来：「每年大老远跑过来上供也就算了，偏偏连车都开不进去，八九里路走过来，腿都要断了！偏偏咱又没钱迁坟————真是衰的极点。」
「别叫了。」
胡父从对方手里接过小推车，继续往向面推：「一年也就这一回，又不是天天来————」
「这就叫没苦硬吃！」
小胡抹了把汗，嘴里还在嘟囔：「大老远跑过来也就算了，为啥非得赶一大早？等中午天暖和点儿再来不行吗？」
「少说两句！」
胡父吼了一句，正要接着训他。
一擡头，却看见远远的土路那头，一个人影正孤零零地从荒野尽头走过来。
他一下子来了精神：「你看看！人家比咱们来得还早，咱们才到，人家都已经往回走了！你还有啥可说的？」
小胡让的闭上嘴巴，众人继续前进。
那人渐行渐近，只见对方穿了一身如古代兵卒那般的甲胄，内衬褪了色的红袄。
头顶戴着乌纱帽，头却压得很低，阴影遮住了大半张脸，只露出硬邦邦的下巴。
最扎眼的是他手里那面三角令旗，旗面漆黑，却一丝污渍也无，在这满是尘土的荒野里干净得反常。
尽管晨风正吹得路边的枯草簌簌摇摆，对方手中那面旗帜却纹丝不动。
小胡紧盯着那道缓缓走近的人影。
那人走得极慢，太慢了。
不像是寻常赶路，倒像是在水下行走，每一步都带着凝滞的重量。
他的脚擡得很高，落得很沉，仿佛整片荒野都是看不见的泥沼，正死死拖拽着他的双腿。
可就在小胡眨眼的瞬间，那身影毫无征兆地向前逼近了一大截。
没有加速的过程，就像电影里被抽掉了一帧画面；方才还在几十米外拖着步子，下一刻已赫然逼近十米之内。
此时此刻，执旗者的人影依旧缓慢，可每一步落下，与他们的距离就诡异地缩短丈余。
风更冷了。
小胡感到喉咙发紧，死死盯着那双沉重的旧战靴。
每当那只靴子落下，落脚处的地面，产生会产生一圈清晰的扭曲。
仿佛地面随着他的行进，发生了剧烈的震颤。
光芒退缩了，阳光随着那个身影步步前