张载站在自己的位置上，伸长脖子朝前头望了一眼
只能看见魏逆生的背影在灯笼的光里晃了一下，便被人群遮住了。
魏逆生站在那里，双手垂在身侧，脊背挺得笔直。
左手边是谢临，右手边是王堪。
三人虽并排站着，但之间也隔了三步距，站位呈现三角形。
魏逆生站了一会儿，从包袱里摸出一块干饼，掰成两半，递给谢临一半。
谢临看了他一眼，接过来，没有说谢谢，也没有说不谢，只是拿着，没有吃。
魏逆生也不在意，又掰了一半递给王堪。
王堪接过来了，闷声说了一句“多谢”，便大口大口地啃了起来。
然后又从自己包袱里摸出一块酱牛肉，撕了一半递给魏逆生。
魏逆生接过牛肉，咬了一口，嚼得很慢。
谢临站在那里，手里捏着那半块饼，看了看
终于还是送到嘴边，咬了一小口。
吃相很斯文，一小口一小口地嚼。
三人就这么站着，谁也不看谁，各自啃着手里的粮。
沉默了好一会儿，王堪率先开口。
“魏兄，你紧张吗？”
魏逆生咽下嘴里的牛肉，想了想，说：“有一点。”
“只有一点？”王堪的语气里带着一丝不信。
“一点。”魏逆生说，“多了没用，少了不可能。一点刚好。”
王堪愣了一下，笑着摇了摇头。
“你这个人说话，总是让人没法接。”
谢临在一旁听着，没有笑，也没有接话。
谢临而是将最后一口馒头咽下去，从袖中抽出帕子擦了擦手指
然后将帕子叠好收回去，动作行云流水，不急不躁。
“昨夜读到一篇旧文，是前朝一位状元写的殿试策论。
文章写得真好，好到我读了三遍，越读越觉得自己写得不够好。”
魏逆生看了他一眼。
谢临没有看他，目光落在东华门城楼上。
“今天到此才想明白了。”谢临继续说
“那篇策论写得好，是因为那位状元写的时候
没有想‘我要写一篇好文章’。
他只是把自己想说的话写出来了。
写得好，是后来人的评价，不是他当时的心思。”
王堪听着，点了点头，没有说话。