杨平推开家门的时候，二宝已经睡觉，大宝正趴在地毯上，耳朵贴在客厅的瓷砖上，像在听什么。听到门响，他抬起头，脸上一道灰色的印记，不知道是灰还是彩笔。看到是杨平，他立刻从地上爬起来，跑过来抱住杨平的腿，仰着脸问：“爸爸，你说开完会就回来，你开完了吗？”
“开完了。”
“那你那个会，难不难？”
“不难。”
“那为什么妈妈说你讲了很久？你讲什么了？”
杨平蹲下来，和他平视，想了一会儿，找了一个五岁孩子能听懂的说法。“讲的是身体怎么自己修自己。你摔倒了，膝盖破了皮，过几天就好了，不是爸爸帮你修的，是你身体自己修的。爸爸在讲的就是这个。”
大宝歪着头，眼珠子转了转，然后问：“那为什么太婆的膝盖破了皮，好久都不好？”
杨平愣了一下。他想起小苏的奶奶，膝盖上有个小伤口，愈合得很慢。他一直知道这件事，但从来没有从这个角度去想过。统一理论说，衰老是修复程序逐渐关闭的过程。小伤口愈合变慢，不是皮肤变差了，是修复程序发出的信号变弱了。不是身体修不好了，是身体收到的维修指令越来越少了。
杨平说：“因为太婆的身体老了，身体老了之后，修自己的速度会变慢。不是不想修，是修得没那么快了。”
“那能让奶奶的身体修快一点吗？”
杨平又愣了一下。这个问题比他刚才在会上被问到的任何一个问题都难回答。他沉默了几秒，然后说：“爸爸在想办法。”
“那你快点想。”大宝说完，转身跑回客厅，继续趴在地上，耳朵贴着瓷砖，像是在听地板下面的什么东西。杨平站起来，看着他的背影，看了几秒，换了鞋，走进客厅。小苏从厨房探出头，手里拿着锅铲，脸上带着油光，“回来了？会开得怎么样？”
“还行。”
“什么叫还行？网上都炸了。”
杨平在沙发上坐下来，靠着靠垫，闭了一会儿眼睛。“会开完了，理论讲了，提问答了，结束的时候掌声挺久的。然后韦伯拿给我看评论，一万多条，服务器挤爆了一次。有人信，有人不信，有人讨论，有人反对。但没有人无视。”
小苏把锅铲放下，在围裙上擦了擦手，走到客厅里，在他旁边坐下。“那你呢？你什么感觉？”
杨平睁开眼睛。窗外的阳光斜照进来，在地板上切出一道明亮的梯形光斑，落在大宝的脚边。