“索雷尔先生，外面这么乱，葬礼还能顺利举行吗？”洛克罗伊夫人问。
莱昂纳尔放下杯子：“能。”
“你怎么这么肯定？”
“因为人们对雨果先生的敬意，会超越政客们的想象。”
洛克罗伊夫人看着他，叹了口气：“我希望你是对的。这几天来家里的人越来越多，从早到晚不断。我看着他们，心里又感动又害怕。”
“害怕什么？”
“害怕辜负他们。雨果先生把这么多人的爱戴留给我们处理，我怕做不好。”
莱昂纳尔站起来，走到窗边，看着楼下的花海：“您不用担心。我们只要按他的遗嘱办就行。简朴、安静、有尊严。这就是他想要的。”
“但政府那边……”
“政府那边我会处理。”莱昂纳尔转过身，“他们想办国葬，想用雨果先生的尸体给共和国贴金。但我们有全法国爱戴雨果的人，我们不是独自在战斗。”
洛克罗伊夫人点了点头：“那就拜托你了。”
与此同时，巴黎各大火车站开始变成人的海洋。
从马赛来的火车，车厢里挤满了人；从里昂来的火车，连车顶都恨不得坐上人；从波尔多、南特、里尔、南锡来的火车，每一趟都超员近一倍。
人们背着包袱、提着篮子、抱着孩子，从法国的四面八方涌向巴黎。
他们是工人、农民、小店主、职员、教师、学生……他们不是被政府邀请来的，也没有人组织他们。他们自己买了车票，自己坐了火车，自己找到了住处一一如果找不到住处，就睡在火车站、塞纳河边、公园的长椅上。
他们来巴黎只有一个目的：送雨果最后一程。
圣拉扎尔火车站外面，一个从勒阿弗尔来的老水手坐在阶上，身边放着一个帆布包。有人问他从哪里来，他说：“勒阿弗尔。坐了八个小时的火车。”
“你认识雨果先生吗？”
“不认识。但我在酒馆里听别人读过他的书，《悲惨世界》《巴黎圣母院》。他写那些穷人，写那些受苦的人，写得真好。我就想来送送他。”
类似的对话，在巴黎的每一个角落都在发生。
到了5月30日，涌进巴黎的人已经超过了100万。旅馆爆满，民宿爆满，连教堂的收容所都满了。有些人实在找不到住处，就干脆睡在塞纳河的桥洞下面。
巴黎的市政系统达到了最大负荷。垃圾没人收，自来水供应不足，