园特有的，只有在真正的思想盛宴前才会如此浓郁。
而前排的座位尤其不同。
几位老先生安静地坐着，周遭仿佛自带了一圈真空地带，没人敢挤，也没人好意思挤。
一介先生，汤锡予先生的儿子，国学、华夏哲学史的大宗师，须发皆白，穿了件洗得发白的灰色夹克，正微微侧身，与身旁研究德国古典哲学的泰斗的世英先生低声说着什么，这位耳朵有些背，侧着头，听得很费力，却时不时点头，戴一副老花镜，正低头翻看着手里那本德文原版的《公共领域的结构转型》，书页边缘密密麻麻的中文批注，像蚂蚁行军。
宝煦先生独自坐在稍偏的位置，这位政治学大家正侧身和旁边一位年轻讲师低声交谈着什么，手指在空中轻轻比划，像是在勾勒某个概念的轮廓。
还有其他几位，有的来自中文系，有的来自历史系，有的来自法学院，甚至还有几位来自数学系和物理系的老先生。
他们都是轻易不在公开场合露面，平日里深居简出，或在书房里着书立说，或在实验室里埋头钻研，此刻却不约而同地，静静地坐在这片喧嚣与期待的海洋里，像几座沉默的、历经风雨的礁石。
这些名字，写在书上是铅字，印在期刊上是权威，此刻坐在那里，是活的，是会呼吸的学术史。
后排的学生们窃窃私语：
“看见没？汤先生都来了……”
“张先生手里那本是德文原版吧？”
“我听说哈贝马斯这次来，本来只安排社科院那场小的，是咱们校长亲自邀请，说燕大学子不能错过……”
“废话，法兰克福学派第三代旗手，活着的思想史，谁不想见见？”
声音压得很低，像春蚕啃食桑叶，沙沙作响。
后台，李乐对着走廊里的镜子整理衬衫领子。
今天换了身白衬衫，熨烫得笔挺，黑色西裤，没有打领带，老爷子昨天说不用太正式，学术场合，舒服就好。镜子里那张脸，昨晚虽只睡了四个小时，依旧亮堂着，再加上特意刮了刮胡子，他深吸一口气，噫~~~帅！
身后传来马主任的声音，“行了，别美了，赶紧滴，校长大人召见。”
“我这得注意形象，不能给咱社系丢脸。”
“上台说不出话才丢人，过来。”
李乐最后看了一眼镜子，跟着马主任进了休息室。
推开门，校长大人正站在窗前在和哈贝马斯低声聊着什么，见李乐