白起叹了一口气道：“因为我学不会他的道理，他说修炼古武，不是练筋骨，是练心，我的心不够静，所以练不到他的境界。”
他自嘲地笑了笑：“他说我是块好钢，但不适合打剑，适合打刀，刀和剑的区别，他跟我讲了好几天，最后我还是没听懂，他不教了，让我下山自己悟。”
我转过头看着他问道：“那你悟了吗？”
白起看着前方的路道：“悟了，刀是杀人的，剑是止杀的，我适合刀，不适合剑，所以我成不了他那样的宗师，只能当个打手。”
车子在一座山脚下停了。路没了，前面是陡峭的石阶，石阶上长满了青苔，两边的古树把阳光遮得严严实实，只有零星的碎光从树叶缝隙里漏下来，洒在湿漉漉的石板上。
“车开不上去了，剩下这段路，得步行。”白起推开车门，下了车。
我跟在他身后，踩着湿滑的石阶向上走。
石阶很陡，每一步都要抬高腿，像在爬垂直的梯子，这里空气潮湿，呼吸间带着泥土和腐叶的气味。
“还有多远？”我问。
白起抬头看了一眼山腰道：“快到了，翻过这个山头，就是。”
我们继续往上走，石阶越来越窄，有些地方只能容一个人通过，白起走在前面，我跟在后面，两个人的脚步声在寂静的山林里格外清楚。
大约走了一个小时，前面出现了一片平地，平地上有一座木屋，不大，三间房，外面围着竹子扎的篱笆。院子里种着一棵柿子树，树上挂满了红彤彤的柿子，像一盏盏小灯笼。
屋檐下挂着一串风铃，风吹过时发出清脆的声响，一条黄狗趴在门口，看到我们，耳朵竖了竖，又趴下去了，连叫都懒得叫一声。
白起站在篱笆门外，深吸一口气喊道：“师父，我回来了。”
屋里没有回应，那条黄狗抬起头看了我们一眼，没理会。
白起推开篱笆门，走进去，我跟在他身后。
木屋的门虚掩着，白起推开门。里面很暗，只有一扇窗户开着，阳光透进来，落在木地板上。
一个老人躺在藤椅上，闭着眼睛，像是睡着了，他穿着一件灰色的对襟衫，头发花白，脸上布满皱纹。他的胡子很长，垂到胸口。
白起走过去，站在他面前轻声喊道：“师父。”
老人没有动，呼吸均匀，像真的睡着了，白起又喊了一声：“师父，我来了。”
老人睁开眼，那双眼睛很亮，